Dec 25, 2017

hạn chế ngôn từ = hạn chế tri thức


MVL coverMột trong những hiệu quả có ích đầu tiên của nó diễn ra ở cấp độ ngôn ngữ. Một cộng đồng không có một nền văn học viết sẽ biểu lộ chính mình ít chính xác hơn, ít giàu có hơn trong các sắc độ tình cảm, và cũng ít rõ ràng hơn so với một cộng đồng có phương cách tương giao chính, là từ ngữ, được vun bồi và hoàn chỉnh qua các văn bản văn chương. 

Một nhân loại thiếu vắng sự đọc, không được văn chương chạm vào, thì sẽ giống như một cộng đồng của những người mù lòa câm điếc và vướng bệnh vong ngữ (3) , phải khốn khổ vì những khó khăn khủng khiếp trong tương giao vì sự sơ sài thô thiển của ngôn ngữ nó dùng.

 Điều này cũng đúng đối với từng cá nhân. Một kẻ không đọc, hoặc ít đọc, hoặc chỉ đọc những thứ rác rến, là một kẻ gặp trở ngại: hắn có thể nói lắm nhưng chẳng phát biểu được là mấy, bởi lẽ từ vựng của hắn bị khuyết lõm phương tiện giúp hắn tự biểu hiện.

Điều này không chỉ là một sự hạn chế về mặt ngôn từ. Nó còn cho thấy một hạn chế trong tri thức và trong óc tưởng tượng. Đấy là sự thiếu nghèo về tư tưởng, bởi lẽ lý do đơn giản là các ý tưởng, các khái niệm mà qua đó chúng ta nắm bắt được những bí ẩn của cuộc sống con người, không tồn tại bên ngoài ngôn ngữ. (Mario Vargas Llosa, bản dịch Bùi Vĩnh Phúc)

damau

Dec 24, 2017

và không một chút biết trước














Sảng Khoái

Heights Of Folly
Poem by Charles Simic

O crows circling over my head and cawing!
I admit to being, at times,
Suddenly, and without the slightest warning,
Exceedingly happy.

Đàn quạ bay vòng không trung và kêu inh vang!
Tôi cảm nhận hiện hữu, có đôi khi,
Bỗng nhiên, và không một chút biết trước,
Niềm hạnh phúc vô biên.

On a morning otherwise sunless,
Strolling arm in arm
Past some gallows-shaped trees
With my dear Helen,
Who is also a strange bird,

Vào một buổi sáng thật ra là không mặt trời,
Thả bộ dung dăng dung dẻ tay trong tay
Đi ngang qua những hàng cây-dáng hình ám ảnh
Cùng với Helen yêu dấu,
Nàng cũng có thể là loài chim lạ,

With a feeling of being summoned
Urgently, but by a most gracious invitation
To breakfast on slices of watermelon
In the company of naked gods and goddesses
On a patch of last night's snow.

Với một cảm giác bị trưng gọi
Khẩn cấp, nhưng bởi một lời lịch sự thỉnh mời
Đến dự bữa điểm tâm gồm những miếng dưa hấu
Cùng với nhiều nam thần nữ thánh đánh truồng
Trên miếng đất  tuyết rơi đêm hôm qua.



Người Làm-Con Rối
Puppet-Maker
Poem by Charles Simic

In his fear of solitude, he made us.
Fearing eternity, he gave us time.
I hear his white cane thumping
Up and down the hall.

Trong nỗi sợ hãi cô đơn của ổng, ổng làm ra bọn tôi.
Trong nỗi lo lưu danh ngàn sau, ổng cho bọn tôi thời dịp.
Tôi nghe tiếng nện thình thình cây gậy màu trắng của ổng
Đi tới đi lui lên xuống ngoài hành lang.

I expect neighbors to complain, but no.
The little girl who sobbed
When her daddy crawled into her bed
Is quiet now.

Tôi mong cho hàng xóm lên tiếng, nhưng mà chẳng.
Chỉ có tiếng nức nở của con bé con
Khi ba nó giả làm bò bò lẻn vào phòng
Bây giờ cũng nín lặng.

It's quarter to two.
On this street of darkened pawnshops,
Welfare hotels and tenements,
One or two ragged puppets are awake.

Hai giờ kém mười lăm.
Trên con phố với mấy tiệm cầm đồ tối đen,
Những căn chung cư trợ giúp người nghèo,
Một hoặc hai con rối rách bươm cũ kỹ đang thức giấc.

Northwest, Christmas Time 2017

como puede ser verdad



La isla bonita

Como puede ser verdad

Last night I dreamt of San Pedro
Just like I'd never gone, I knew the song
A young girl with eyes like the desert
It all seems like yesterday, not far away

Tropical the island breeze
All of nature, wild and free
This is where I long to be
La isla bonita
And when the samba played
The sun would set so high
Ring trough my ears and sting my eyes
Your Spanish lullaby

I fell in love with San Pedro
Warm wind carried on the sea, he called to me
Te diso te amo
I prayed that the days would last, they went so fast

Tropical the island breeze
All of nature, wild and free
This is where I long to be
La isla bonita
And when the samba played
The sun would set so high
Ring trough my ears and sting my eyes
Your Spanish lullaby

I want to be where the sun warms the sky
When it's time for siesta you can watch them go by
Beautiful faces, no cares in this world
Where girl loves a boy and a boy loves a girl

...............................................................................

Como puede ser verdad = How can it be true
 Te diso te amo =  you say you love me

Dec 23, 2017

giáng sinh sài gòn xưa

Đèn ông sao là vật trang trí không thể thiếu trong dịp Giáng sinh ở Sài Gòn trước 1975.                           



Các món đồ Giáng sinh được bày bán trên vỉa hè đường Lê Lợi, 1964.     

Thiếu nữ Sài Gòn bên một quầy hàng Giáng sinh, 1966.


  anh-hiem-ve-giang-sinh Thiệp Giáng Sinh thời VNCH

Dec 21, 2017

warm christmas candles

Hài Cú Giáng Sinh

A Christmas wish list
A quick glimpse into my life
Not much going on
Dan Keir, 2012

Trong bản ghi mộng ước Christmas 
Xem nào trong cuộc đời của tớ
Cũng chẳng gì bao nhiêu thăng trầm

Christmas, dear Christmas
Be the present of my tears
Tiny hug in missed
Yanny Widjanarko, 2012

Christmas, ôi Christmas yêu
Trao cho tớ món quà luyến thương
Là vòng tay ai người đã mất


Ten days till Christmas
Ten days of worry hustle
What shall I get her?
Daver Austin, 2010

Còn mươi hôm nữa Christmas
Mươi ngày của lắng lo xuyến xao
Làm sao tớ có thể cùng nàng?

Warm Christmas candles
Light up my heart and my home
Bringing me great joy
Destiny Echo, 2010


Thắp lên ngọn nến nồng Christmas
Thắp lên ngọn sáng nồng tim ta
Và hảy đem đến cho ta niềm vui

Large white flakes falling
Rooftop sounds muffled by snow
An unsleeping child
Shawn Sackman, 2009

Những bông tuyết lớn đầy rơi
Thanh âm rơi nhẹ nhàng trên mái
Nhưng bé con một mình không ngủ

In Christmas flavour
To all poetry soupers
A Merry Christmas !
Probir Gupta, 2016

Với hương vị Giáng Sinh
Trong những chén súp thi ca
Ấy chính là Merry Christmas !

As pine needles fall
The holiday ends and life
Returns to normal
Tim Tidd, 2015

Khi những lá thông kim rơi
Mùa lễ hết và rồi cuộc đời  
Sẽ trở lại như lệ thường

Northwest, Christmas Time 2017
Ốc BR

Dec 20, 2017

shepherds, why this jubilee?


Angels we have heard on high

Angels we have heard on high
Sweetly singing o’er the plains,
And the mountains in reply
Echoing back their joyous strains.

Gloria, in excelsis Deo!
Gloria, in excelsis Deo!



Shepherds, why this jubilee?
Why your joyous strains prolong?
What the gladsome tidings be
Which inspire your heav’nly song?

Come to Bethlehem and see
Him Whose birth the angels sing;
Come, adore on bended knee,
Christ the Lord, the newborn King.

See Him in a manger laid,
Whom the choirs of angels praise;
Mary, Joseph, lend your aid,
While our hearts in love we raise.

Dec 18, 2017

xmas is a feeling

Image result for christmas quotesImage result for christmas quotes

Image result for christmas quotesImage result for christmas quotes
                                                                                         

Image result for christmas quotesImage result for christmas quotes

Dec 12, 2017

same hearts with refreshed rhythm

Hài Cú Giáng Sinh

by Judy Konos

Forget about it
No Snow no 30 below
Flirting with 80

Enjoy your shorts and flip flops and
Don't forget to do something
That makes you happy

Quên nó đi
Không tuyết không lạnh âm 30
Thì tán dương trong nắng ấm 80 đã sao

Nào mặc quần ngắn mang dép vào
Nhớ đừng quên làm một điều gì đó
Mà nó khiến cho lòng ta hân hoan



by BL Devnath

Now the time to smile                                 
With the cherishing beauty                                        
Of Merry Christmas !

Same sun with new face                         
Same hearts with refreshed rhythm                                 
All to be beamed next

Giờ là thời điểm tươi cười
Với ấp ủ thương yêu
Của lời truyền Merry Chistmas !

Mặt trời cũ nhưng tỏa ánh mới
Trái tim giống nhưng nhịp đập khác
Tất cả hứa hẹn một điều gì rạng ngời


by Sunshine Smile

Finally perfect         
High in the top the green tree         
The Christmas star shines

No children crying         
A night with good sleep sweet dreams       
Gifts under the tree

Rồi điều đến sau cùng tuyệt hảo
Trên đỉnh ngọn cây xanh cao
Lấp lánh một vì sao Christmas

Chẳng nghe tiếng trẻ con khóc
Một đêm ru giấc điệp nồng nàn
Bởi những gói quà sắp dưới cây


Northwest, Christmas 2016
Lý Ốc phiên dịch

www.poetrysoup.com

gio-o

Dec 8, 2017

tôi yêu tiếng ngang trời


Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời, người ơi
Mẹ hiền ru những câu xa vời
À à ơi ! Tiếng ru muôn đời

Tiếng nước tôi ! Bốn ngàn năm ròng rã buồn vui
Khóc cười theo mệnh nước nổi trôi, nước ơi
Tiếng nước tôi ! Tiếng mẹ sinh từ lúc nằm nôi
Thoắt nghìn năm thành tiếng lòng tôi, nước ơi



Tôi yêu tiếng ngang trời
Những câu hò giận hờn không nguôi
Nhớ nhung hoài mảnh tình xa xôi
Vững tin vào mộng đẹp ngày mai

Một yêu câu hát Truyện Kiều
Lẳng lơ như tiếng sáo diều (ư diều) làng ta
Và yêu cô gái bên nhà
Miệng xinh ăn nói thật thà (à à) có duyên

Tôi yêu đất nước tôi, nằm phơi phới bên bờ biển xanh
Ruộng đồng vun sóng ra Thái Bình
Nhìn trùng dương hát câu no lành

Đất nước tôi ! Dẫy Trường Sơn ẩn bóng hoàng hôn
Đất miền Tây chờ sức người vươn, đất ơi
Đất nước tôi ! Núi rừng cao miền Bắc lửa thiêng
Lúa miền Nam chờ gió mùa lên, lúa ơi

Tôi yêu những sông trường
Biết ái tình ở dòng sông Hương
Sống no đầy là nhờ Cửu Long
Máu sông Hồng đỏ vì chờ mong

Người yêu thế giới mịt mùng
Cùng tôi ôm ấp ruộng đồng (ừ đồng) Việt Nam
Làm sao chắp cánh chim ngàn
Nhìn Trung Nam Bắc kết hàng (à hàng) mến nhau

Tôi yêu bác nông phu, đội sương nắng bên bờ ruộng sâu
Vài ngàn năm đứng trên đất nghèo
Mình đồng da sắt không phai mầu

Tấm áo nâu ! Những mẹ quê chỉ biết cần lao
Những trẻ quê bạn với đàn trâu, áo ơi
Tấm áo nâu ! Rướn mình đi từ cõi rừng cao
Dắt dìu nhau vào đến Cà Mâu, áo ơi

Tôi yêu biết bao người
Lý, Lê, Trần... và còn ai nữa
Những anh hùng của thời xa xưa
Những anh hùng của một ngày mai

Vì yêu, yêu nước, yêu nòi
Ngày Xuân tôi hát nên bài (ư bài) tình ca
Ruộng xanh tươi tốt quê nhà
Lòng tôi đã nở như là (ừ là) đóa hoa...

Dec 3, 2017

thơ phổ nhạc



Lời bài thơ viết thành ca khúc VN có rất nhiều. Nhưng hầu hết đều không thành công. Một ca khúc phổ thơ được coi là hay khi ca khúc đó nghe không còn vần điệu của thơ nữa. Thơ và nhạc đã hòa vào nhau. Nhạc phổ thơ không khéo hóa ra đàn đệm để ngâm thơ. Tuy vậy, cũng có khá bài thơ đã được phổ thành ca khúc thật tuyệt tác. Lệ Đá, Anh Cho Em Mùa Xuân, Những Bước Chân Âm Thầm, Rừng Lá Thay Chưa, Paris Có Gì Lạ Không Em, Mưa Trên Phố Huế,... Là những tuyệt phẩm nhạc phổ thơ.



hỏi đá xanh rêu


Lệ Đá

Lyrics: poet Hà Huyền Chi
Melody, music: Trần Trịnh

Hỏi đá xanh rêu bao nhiêu tuổi đời
Hỏi gió phiêu du qua bao đỉnh trời
Hỏi những đêm thâu đèn vàng héo hắt
Ái ân bây giờ là nước mắt
Cuối hồn một thoáng nhớ mong manh



Thuở ấy tôi như con chim lạc đàn
Xoải cánh cô đơn bay trong chiều vàng
Và ước mơ sao trời đừng bão tố
Để yêu thương càng nhiều gắn bó
Tháng ngày là men say nguồn thơ

Tình yêu đã vỗ cánh rồi
Là hoa rót mật cho đời
Chắt chiu kỷ niệm dĩ vãng
Em nhớ gì không em ơi

Mầu áo thiên thanh thơ ngây ngày nào
Chìm khuất trong mưa mưa bay rạt rào
Đọc lá thư xưa một trời luyến tiếc
Nhớ môi em và màu mắt biếc
Suối hẹn hò trăng xanh đầu non

Dec 1, 2017

Nov 28, 2017

mắt em vẫn tình

Để Trả Lời Một Câu Hỏi
Ca khúc: Trúc Phương
Một nửa ba năm anh yêu tình áo giầy quân nhân
Đường xuôi quân ghé lại đôi lần
Bao nhiêu âu lo có hôm đã hỏi người yêu bé bỏng hay mơ:
Anh vắng nhà hoài em có nhớ?
Trả lời anh yêu: Không gian còn bước thời gian đi
Một ngàn đêm nhớ nhiều mơ nhiều...
Mưa khuya giăng tơ gió khuya hững hờ đèn hiu hắt ngọn tương tư
Đôi lúc buồn vì anh vắng nhà." 
Tình nước lòng trai! Anh hiên ngang đối diện mặt trời.
Chân qua chốn nào, thương chất lên cao
Đã yêu lính trẻ, ngày về ai tiếc gì
Từ bàn tay tiên nắn nót từng nét gửi cho anh.
Để anh vui bước đường quân hành.
Môi em đang xinh mắt em vẫn tình
Màu xanh vẽ nổi đôi tim,
Ghi dấu ngày đầu ta biết mình

đêm thắp lên từng căn nhà nhỏ

Mây Dại   

Bật lên trong trái tim khô, vỡ
Những chùm mây dại, cũ, một thời
Rớt nhanh một tiếng chim. Chiều muộn.
Mái nhà một vạt nắng thu phơi.

Nhà Xưa

Căn nhà xưa, gió, trong đêm. Thức.
Mùi hương bông sứ cũ thoảng về
Và ánh sao xa. Xanh. Nhợt nhạt.
Có hay một kẻ lặng về khuya.

Về khuya từ dăm chục năm cũ
Với một trái tim đã xỉn mầu
Với môi còn ngậm cành hoa mộng
Và chút hương xưa đã phai nhầu.

Biển Vỡ

    Nhớ chiều vượt biển, 1977

Sóng đập hoàng hôn vào mạn tàu
Quê nhà lùi, khuất. Một hồn đau.
Qua ô cửa nhỏ khoang hầm mốc
Một mặt trời. Vỡ. Đỏ. Chênh chao.

Sông Cũ

Đi về một khoảng sông xưa, cũ
Bóng nắng sông chiều lấp lóa reo
Một dải mây xa rơi xuống thấp
Con đò trên ngấn nước vàng thêu.

Thấy lại hồn ta trong cơn gió
Tan theo mưa xé. Mặt sông nhầu.
Mắt người. Và đóa trăng tàn, khuyết
In giữa trời không. Một nỗi đau.




Vết Thương

Thấy giữa hồn ta những con đường
Gió khuya, đèn ủ, bóng trăng suông
Hàng cây, lá tối, mùi hương cũ
Chợt tấy trong ta một vết thương.

Ngõ Tối

Gió thả trời đêm ngàn giọt vàng
Đồi sáng những tàn trăng địa đàng
Người ngồi trong góc trời đêm ấy
Ngõ tối trong hồn bỗng sáng trưng.

Trăng Thắp Lên

Trăng thắp lên một dòng sông cũ
Mưa thắp lên những ngọn cây mù
Đêm thắp lên từng căn nhà nhỏ
Ta thắp lên một nỗi buồn lu.

2017

Bùi Vĩnh Phúc