Mar 26, 2015

tiếng cọp rống tiếng con vượn kêu hú




岳陽樓記
Nhạc Dương Lâu ký

范仲淹(989-1052),字希文,謚文正,亦稱范履霜。大中祥符八年(1015年)登進士第。 北宋政治家、文學家、軍事家、教育家。 為蘇州吳縣人(今江蘇省蘇州市)。
Phạm Trọng Yêm (989-1052), Tự Hy Văn, thụy Văn Chính, cũng xưng là Phạm Lý Sương. Năm Đại Trung Tường Phù thứ tám (1015)  thi đỗTiến Sĩ. Là chính trị gia thời Bắc Tống, văn học gia, nhà quân sự, nhà giáo dục.  Người Ngô Huyện thuộc Tô Châu (Ngày nay là tỉnh Giang Tô, Thành phố Tô Châu).

岳陽樓記是北宋文學家范仲淹應好友巴陵郡太守滕子京之請,於北宋慶歷六年(1046年)九月十五日為重修岳陽樓寫的。其中的詩句“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”; “不以物喜,不以己悲”是較為出名和引用較多的句子。 
"Nhạc Dương Lâu ký" là bài ký của Phạm Trọng Yêm  làm cho người bạn thân là Đằng Tử Kinh là Thái Thú quận Ba Lăng,  thời điểm năm Khánh Lịch thứ sáu (1046) ngày mười lăm  tháng chín.  Các câu trong bài thi: "tiên thiên hạ chi ưu nhi ưu, hậu thiên hạ chi lạ nhi lạc"; "bất dĩ vật hỉ, bất dĩ kỷ bi" lo trước cái lo của thiên hạ, vui sau cái vui của mọi người; không vì vật mà vui, không do mình mà buồn, là những câu nổi danh hay được người viết trích dẫn làm thành ngữ trong văn chương. 


Bài ký Lầu Nhạc Dương
Phạm Trọng Yêm

Mùa xuân năm Khánh Lịch thứ tư, ông Đằng Tử Kinh bị đày đi trấn thủ quận Ba Lăng. Qua năm sau, chính sự thông suốt lòng người thuận vui, trăm thứ từng bị hư hại đều khôi phục. Ông sửa sang lại Lầu Nhạc Dương, trùng tu thêm di sản cũ, khắc thi phú đời Đường và đời nay lên thật trang trọng. Nên có nhờ tôi làm bài văn này để ghi lại.

Tôi quan sát hình trạng của quận Ba Lăng, ở tại hồ Động Đình. Cảnh như ngậm núi xa, nuốt con sông dài, dòng nước mông mênh cuồn cuộn chảy, trông ngang chẳng thấy đâu là bến bờ; buổi sáng trong hay chiều tối,  khí tượng biến hoá vô cùng. Đó chính là  cái quang cảnh của Lầu Nhạc Dương, người xưa cũng đã kể lại đầy đủ. như thế phía bắc liền với núi Vu Giáp, phía nam thì chạm con sông Tiêu Tương, kẻ đi trấn thủ cùng với khách tao nhân, thường hay gặp nhau ở đây, cái tình nhìn ngắm cảnh vật, không biết có khác nhau không ?

Còn như cảnh mưa dầm lất phất, suốt cả tháng trời lu mờ bóng trăng, nghe tiếng gió lạnh thổi trong không gian, sóng nước đục vọt lên tung toé; mặt trời và sao bị che ánh sáng, núi non cũng bị khuất dáng hình; lái thương hồ  dừng thuyền, cột bườm nghiêng mái chèo gãy; trời vừa sụp  tối liền âm u, thì đã nghe tiếng cọp rống tiếng con vượn kêu hú. Lúc ấy mà lên ngôi lầu nầy, tất sẽ sinh lòng cảm hoài quê hương của người đi xa xứ, sự lo buồn vì lời nói xấu sự sợ sệt bởi tiếng gièm pha, lại trông thấy cảnh thê lương trước mắt, xúc động lên cao mà sinh ra buồn rầu vậy thôi.

 Hay là mùa xuân hoà bình cảnh sắc tươi vui, sóng gió ngưng, khắp trên dưới trời tươi sáng, một màu xinh biếc vô cùng; bầy chim âu bay lượn bãi cát, đàn cá gấm tung tăng bơi lội; thảm cỏ chỉ và hoa lan ven sông, màu xanh xanh bất tận; hay ngắm vệt khói dài trên không, ánh trăng sáng soi muôn dặm; trên mặt sông lung linh ánh vàng, bóng trăng chìm như khối ngọc; nghe tiếng ca đối của những người thuyền chài, thật vui ! Lúc ấy mà lên ngôi lầu nầy, trong lòng khoáng đạt tinh thần thật là thoải mái, vinh nhục đều quên hết, cầm ly rượu trong gió xuân, niềm vui đến khoan khoái hứng thú lạ thường !

Than ôi ! Ta thường cầu xem tấm lòng của người xưa, thấy có  khác với hai điều vừa nói trên. Tại sao vậy ? Họ không vui bởi ngoại vật, cũng không vì mình mà buồn rầu. Ở chổ cao sang quyền quý thì vẫn lo cho người dân, sống ngoài xa tại miền giang hồ thì vẫn lo cho vua. Tiến hay thoái họ đều có mối lo lắng như nhau, vậy thì biết tới lúc nào mới vui ? Ắt sẽ trả lời: "Lo trước cái lo của thiên hạ, vui sau niềm vui của mọi người đó thôi".  Ôi ! Nếu không có những con người như vậy, thì ta biết đi về cùng với ai ?

Ngày mười lăm tháng chín năm Khánh Lịch thứ sáu.

Black Raccoon  phiên dịch

Từ source:  Nguyên văn và chú giải Nhạc Dương Lâu ký

Mar 25, 2015

khổng giáo ở một vài nước




Sách Tứ Thư 
Người ta nói tinh thần kỷ cương Khổng Giáo hay Nho Giáo vẫn còn hiện diện ở mấy nước. TQ, VN, Đài Loan, Hong Kong, Nhật Bản, Nam Bắc Hàn, và Singapore. Tuy vậy, mỗi nước có một lối "vận dụng" khác nhau . Ở Nhật và Nam Hàn là tính  kỷ luật, trọng danh dự và chịu khó. Ở Đài Loan, Singapore, Hong Kong (trước 97) là tính cần cù, hợp tác, nhạy bén trong doanh thương. TQ đề cao kỷ cương quân thần, trung thành.

VN dường như là yếu nhất. Yếu trước tiên là mặt văn học. Người Việt gần như đoạn lìa với thứ chữ Nho thời xưa, ngày nay là chữ Hán chữ TQ. Từ đây, người Việt hiện nay khá lúng túng về mặt phát triển ngôn ngữ vì sự hụt hẫng chữ gốc. Và, mặt khác, VNCS lại lệ thuộc TQ quá nặng. Thành ra, vấn đề văn hoá truyền thống của VN rất trở ngại và có khi gần như bế tắc.

Trong khi đó, tôi nói thí dụ, như sách vở về Nho Văn của người Đài Loan hay Nhật và Đại Hàn chẳng hạn, họ in ấn rất đẹp. Chẳng những đẹp, nó còn phát triển rất cao so với học thuật về Khổng Giáo của TQ. Tôi thường vào nhà sách của người Nhật, Đại Hàn và Đài Loan và nhận thấy. Điều nầy rất quan trọng, nói nôm na, người TQ khó mà đồng hoá được mấy nước nầy. Vì sao ? Vì ngay Nho Văn, họ đã nghiên cứu thâm sâu hơn TQ rất nhiều. Nói trắng ra, tôi thấy, nếu có cốp thì TQ "cốp" của họ chứ họ không cần học theo TQ !

lý quang diệu và singapore


                                         

Lý Quang Diệu  là một chính trị gia giỏi. Nhưng dù sao, ông ta cũng chỉ là một người giỏi thôi. Còn nhiều yếu tố khác khiến Sigapore phát triển. Đặc biệt là thứ kinh tế tài chánh và dịch vụ. Yếu tố thứ nhất là người Hoa, chiếm 50% dân số, rất giỏi buôn bán và sẵn mang văn hoá Nho Giáo và Kinh Dịch vốn chủ trương kỷ cương thích nghi và quyền biến . Yếu tố thứ nhì là vị trí trung tâm các nền kinh tế châu Á . Yếu tố thứ ba là địa lý thời tiết khí hậu rất thuận lời và điều hoà. Và yếu tối thứ tư là nước nhỏ tương đối dễ điều hành. Cái hay của LQD là ông ta tổng hợp được mọi yếu tố nầy và làm cho nó phát triển.

Có người nói Nhật Bản trở thành cường quốc chính là nhờ óc phát minh kỷ thuật và kinh tế. Chứ địa lý nước Nhật vô cùng khắc nghiệt. Người Nam Hàn cũng vậy, óc sáng kiến kỷ thuật của họ rất đáng khâm phục. Người Ấn Độ vô cùng thông minh trong lĩnh vực điện toán, nhưng óc phát minh món đồ thì họ không bằng người Nhật . Các xứ Bắc Âu tuy không phải là cường quốc nhưng họ là đại biểu của yên bình, văn minh v.v...

Nói tóm lại, mỗi nước hình như đã mang sẵn yếu tố tiền định về địa lý và văn hoá. Theo tôi, người lãnh đạo giỏi là người biết "cốt tính" của dân tộc mình nên đi theo chiều hướng nào nhất. Bản tính anh chuộng sự an nhàn, thích hưởng thụ thì làm sao tranh đua thương trường bằng người khác ? Đảo Bali, Đảo Hawaii vẫn là các đảo thần tiên không cần phải phát triển gì khác ngoài du lịch và bảo vệ môi trường tiên giới.

Thế còn VN ? Người Việt giỏi buôn bán hay người Việt giỏi phát minh ? Nước Việt có thể là thiên đường du lịch của hạ giới được không ? Đó là những vấn đề cần trả lời. Những vấn đề cũng không phải là khó khăn để nhận ra.

Mar 22, 2015

nhà văn nguyễn xuân nghĩa




Buổi dạ tiệc chiêu đãi thân nhân của nhà văn Việt Nam – Nguyễn Xuân Nghĩa, bà Nguyễn Thị Nga được tổ chức trong khách sạn Bristol đường Kristian IV' gt. 7,0164 Oslo. Ban tổ chức bố trí bà Nguyễn Thị Nga ngồi chung bàn với ông Chủ tịch Hội Nhà Văn Na Uy, bà Tổng thư ký và các thành viên trong Ủy ban xét duyệt giải.

Thân nhân Nhà Văn Nguyễn Xuân Nghĩa chuyển lời cám ơn của Nhà Văn tới ông Chủ tịch, bà Tổng thư ký và các thành viên của HNV Na Uy. Cùng bày tỏ rằng, giải thưởng này mang tới sự khích lệ to lớn đối với NV NXN và những người cầm bút vì tự do ngôn luận ở Việt Nam, và không chỉ cho riêng cá nhân nhà văn, những người viết văn mà cho tất cả những người yêu mến tự do và nhân quyền ở VN.

Ông Chủ tịch chia xẻ thêm: dăm bảy năm trước người dân Na Uy ít biết về VN, cũng có người biết đến VN là một điểm du lịch hấp dẫn qua quảng cáo và truyền thông khá tốt của chính quyền thông qua Đại Sứ quán. Nhưng nay, internet ở VN đã phát triển và các nhà chống đối ở VN đã biết sử dụng và ông đã từng đọc được vài bài của họ bằng tiếng Anh trên internet, Ông thừa nhận người Nauy ít nghe thông tin về VN hơn người Pháp đặc biệt là người Mỹ, nhưng đó là chuyện của 5 năm trước. Ông bày tỏ hy vọng giải thưởng này sẽ giúp người dân Nauy hiểu rõ hơn về thực trạng tự do ngôn luận và nhân quyền ỏ VN, bởi người dân Nauy rất ham đọc sách và quan tâm đến giải thưởng của Hội NV

From: danlambao

Mar 21, 2015

mai thảo & bình nguyên lộc


Một nhánh sông Đồng Nai chảy qua cù lao Phố.jpg

Đó là lần đầu tiên, cũng là lần cuối cùng. Của tiếp xúc Bình Nguyên Lộc với chế độ mới. Cố nhân quen biết tương đối thân thiết nhất với anh là Giang Nam, được Thế Lữ ca ngợi là tiếng thơ cách mạng lớn nhất miền Nam, về Sài Gòn giữ chức vụ Chủ Tịch Hội Văn Nghệ Giải Phóng, mặc dù đã viết cho Bình Nguyên Lộc một lá thư thật dài, thật tình cảm, cũng thất bại. Thư mời Bình Nguyên Lộc tới trụ sở Hội. Mời sinh hoạt. Mời hội họp. Mời viết lại. Và Bình Nguyên Lộc đã nhã nhặn viết một lá thư trả lời. Nói ông rất đau yếu. Nói bị chứng áp huyết. Nói chẳng còn làm được gì. Nói chẳng thể đi đâu. Nói xin được yên thân. Cuối cùng rồi mọi ve vuốt, mọi khuynh loát đều chịu thua, đều lùi bước trước sự nhã nhặn khuớc từ, trước cái nhân cách và sự tự trọng chói lọi của Bình Nguyên Lộc. Hò đành để cho Bình Nguyên Lộc được cách biệt, được một mình, được vẫn mãi mãi là Bình Nguyên Lộc trong căn nhà đóng kín.
Nhân cách trí thức độc lập ấy của Bình Nguyên Lộc, thái độ tuyệt vời của người nhà văn miền Nam ở Bình Nguyên Lộc, không một lần nào, ông phô trương mà chúng tôi đều biết, cả miền Nam đều biết và sung sướng vô cùng và quý mến rất mực.
Nhớ Bình Nguyên Lộc ở xa, tin tức quê nhà đã lâu không nhận được, chẳng biết vẫn còn hay đã mất, những lần sau cùng tới khu Cô Giang Cô Bắc, hình ảnh hai chậu vạn niên đại xanh ngắt một màu xanh muôn thuở trước ngôi nhà văn học đóng kín, lại trở về, xanh ngắt trong tôi.

Bình Nguyên Lộc. Cái mái tóc rẽ giữa, hai miền trung dung phân định như tấm lòng người quân tử một đường ngôi đời thẳng tắp. Bình Nguyên Lộc, bộ đồ lụa trắng, rất thông phán tòa sứ, rất trăng nước miền Nam, trên chiếc cyclo đạp chậm đưa ông tới gặp các tòa soạn Nghệ Thuật, Văn, Vấn Đề chúng tôi làm, phần lớn là anh em nhà văn miền Bắc. Không có Nam Bắc với Bình Nguyên Lợc, chỉ có văn chương, chỉ có hợp tác, chỉ có bằng hữu. Tôi làm biếng lắm, ít khi đi đâu, đến chơi tôi nhé. Thân tình, hòa nhã. Cái truyện ngắn này dục tôi viết gấp, thì phải viết gấp, không được tốt lắm, thôi dùng tạm vậy. Nhũn nhặn, bình dị. Một năm trong bốn năm liền cùng ở chung trong Hội Đồng Giám Khảo giải thưởng Văn Chương toàn quốc, ông từ chói nói chứng áp huyết không còn leo nổi những bực thềm cao của Dinh Độc Lập, cặp mắt đã yếu chẳng thể nào đọc hết được những tác phẩm dự thi. Nài mãi mới nhận. Nhưng cười, giao hẹn: “Vậy phải đọc hết giùm tôi, rồi đưa cho tôi đọc mười cuốn khá nhất.” Nghiêm chỉnh. Ngay thẳng. Năm đó, ông không vào Dinh Độc Lập được thật. Những bực thềm cao quá cho tài viết hàng đầu. (Trích, Nhân cách Bình Nguyên Lộc, của Mai Thảo)

Source: maithao.sangtao

Mar 18, 2015

the vcp is a corrupt gang





Ảnh Thu NhỏNgười Việt ở Úc rất nên nói cho chính phủ Úc biết rằng :

* Chúng tôi đóng thuế không để chính phủ Úc trợ giúp CSVN tham nhũng và đàn áp Dân Chủ !
* Xin dùng tiền thuế của người dân Úc trong ngoại giao một cách khôn ngoan và thiết thực hơn !

 The VCP is a corrupt gang - Đảng CSVN là băng đảng tham nhũng !
NTD the enemy of internet - NTD kẻ thù của internet !
From:  danlambao

Abbott said it was important to remember the “objective” of aid, saying, “the objective of aid is not to create a relationship of permanent dependency, the objective of aid is to ensure that countries are helped to develop to the point where they don’t need aid any more”.

Ông Abbott nói rằng tầm quan trọng nên nhớ của "mục tiêu" của sự trợ giúp, ông nói, "Mục đích của sự trợ giúp là không phải tạo ra mối liên hệ tuỳ thuộc thường xuyên, mục tiêu của giúp đở là bảo đảm những nước nhận trợ giúp phát triển tiến đến khả năng không còn cần sự giúp đở nữa"
From:  theguardian.com

VCP: Vietnamese Communist Party
 ........................................................................................................

Băng đảng tham nhũng họp khẩn
Dzụ dziệc ta hay là địc

Trọng: tớ đề nghị, bi giờ phải bỉu wuyết xác định xem tay TT Úc nầy là có khả năng ta hay là địc ?
Dũng: tức thật, tôi đồng ý bỉu wuyết
Anh: tức chớ, thấy ăn rùi mà thành ra trơ mỏm
Phóng: bà mẹ, ở đời không có gì ức bằng mất ăn
Trọng: được rùi, bi giờ tiến hành trong nội bộ 16 đc OK ?
OK !!! ... (15 phút sau)
Trọng: kết quả bỉu wuyết: 8 ta 8 địc !   
Ngân: là sao ?
Phúc: thui cái nầy là ta cho nó cơ hội, lần sao mà nó cắt tiền nữa thì dứt khoát bị xem là ... địc !
Huynh, Nghị, Hải, Sang : đúng, vậy đi !
Tất cả đồng thanh: quyết nghị gởi TT Úc Tô Nì Ắp Bót : có tiền thì được quan tâm là TA không tiền thì bị chiếu cố ĐỊC đấy !!!

The VCP corrupt gang
Băng đảng VC tham nhũng

Mar 15, 2015

flamenco, classical ,fingerstyle guitar









Yesterday
The Beatles Band
Writer: Paul MacCartney

Yesterday, all my troubles seemed so far away
Now it looks as though they're here to stay
Oh, I believe in yesterday

Suddenly, I'm not half the man I used to be
There's a shadow hanging over me.
Oh, I yesterday came suddenly

Why she had to go I don't know she wouldn't say
I said something wrong, now I long for yesterday

Yesterday, love was such an easy game to play
Now I need a place to hide away
Oh, I believe in yesterday

Why she had to go I don't know she wouldn't say
I said something wrong, now I long for yesterday

Yesterday, love was such an easy game to play
Now I need a place to hide away
Oh, I believe in yesterday
Mm mm mm mm mm mm mm

Mar 11, 2015

ngày đó có ta




Duyên Thề
Nhạc và lời: Thanh Trang

Một vì sao sáng trong đêm lặng lẽ
nhạc buồn xa vắng mênh mông trần thế
ánh mắt sáng ngời lòng trời u tối
không gian xa vời

Tìm đến với nhau cho quên hận sầu
ngày đó lứa đôi vui duyên tình đầu
mộng ước tan rồi để buồn mai sau để buồn mai sau

Ngày dù xa khơi có luyến tình người
giọng buồn không vơi sẽ tắt nụ cười
một ngày yêu nhau buồn cho chín kiếp thương đau
rồi về mai sau có nhớ tình đầu
ngày buồn không vơi chấp nối hận sầu
một ngày xa nhau chỉ còn thương đau chỉ còn thương đau

Một vì sao sáng trong đêm lạnh vắng
người tìm quên lãng khi xuân còn thắm
héo hắt tiếng cười mảnh hồn tê tái
mênh mông u hoài

Ngày đó có ta mơ ân tình dài
buồn thắm nét môi duyên chưa thành lời
một thoáng mơ rồi người về không nguôi người về không nguôi

riêng và công



Bà Hillary Clinton cho biết trong lúc còn giữ chức Ngoại trưởng Mỹ bà đã dùng tài khoản email cá nhân cho việc công bởi vì làm như thế là tiện lợi và khi đó bà không nghĩ là trái với qui định. Các bộ trưởng ngoại giao trước bà cũng từng gởi email từ tài khoản cá nhân, nhưng các khuyến nghị của Bộ Ngoại giao đã làm thay đổi chuyện đó.

Bà Clinton cho biết hầu hết email mà bà gởi cho nhân viên chính phủ là gởi tới địa chỉ email chính phủ của họ, và điều đó có nghĩa là những email đó được lưu giữ ngay trong hệ thống dữ liệu của chính phủ. Bà cũng cho biết bà đã nhanh chóng đáp ứng yêu cầu của Bộ Ngoại giao là các cựu ngoại trưởng phải nộp cho chính phủ những email có liên hệ tới công việc từ những tài khoản email cá nhân.

Hôm qua, phát ngôn viên Bộ Ngoại giao Jen Psaki xác nhận là chính phủ sẽ xem xét 55.000 trang email liên quan tới việc công của bà Clinton để bảo đảo là các tiêu chuẩn đã được tuân thủ. Bà Psaki nói rằng việc duyệt xét sẽ mất vài tháng và sau đó những email này sẽ được công bố.

"Việc công bố sẽ được thực hiện trên một trang web công chúng có thể truy cập. Tôi sẽ có thêm thông tin về việc này trong nay mai. Trong 55.000 trang đó, có khoảng 300 email đã được nộp cho ủy ban đặc biệt mà chúng tôi sẽ duyệt xét riêng và công bố sớm hơn. Những email đó cũng sẽ được duyệt xét và công bố."

Mar 8, 2015

not-knowing













Not-Knowing, Donald Barthelme

Cái bất thức not-knowing, theo quan điểm của Donald Barthelme là sự tưởng tượng trong sáng tạo nghệ thuật viết truyện . Câu nổi tiếng của ông: “Writing is a process of dealing with not-knowing, a forcing of what and how.” Viết là một tiến trình đun đẩy với cái chưa biết, một thứ xung lực của cái gì và thế nào.”

@ Nói thế thôi, chứ cái chưa biết đó thật ra cũng đã biết qua. Biết, nhưng qua tay văn sĩ thì trở thành … chưa biết. Cũng có nghĩa là mới. Trước Ngô Thừa Ân, không có Tây Du Ký. TDK đầy sự tưởng tượng. Nhưng sự tưởng tượng đó không lạ . Ngọc Hoàng, Thiên Đình, Quần Tiên, Đá Âm Dương, … đã có trước trong cổ tích dân gian của TQ. Sự biến hình từ con vật thành người, hay người mang bộ mặt thú, cũng đã xưa củ rích trong triết lý Thập Thiên Can và Thập Nhị Địa Chi 12 con giáp. Tuy vậy, nếu chỉ có thế thì TDK không còn là một danh tác. Cái mà trước TDK người ta hoàn toàn “chưa – biết” là Thuỷ Liêm Động và Hoa Quả Sơn . Cái chưa biết đó đã xâu kết làm mới hết thảy cái đã biết.
Image result for platform 9 3/4
@ J. K. Rowling viết Harry Potter cũng vậy. Không có hình ảnh và ẩn dụ nào trong bộ trường thiên tiểu thuyết này mà không mang dấu ấn huyền thoại cũng như triết học của Hy Lạp và Tây Phương. Con cú tuệ trí, con rồng sức mạnh, rắn trí xảo, bạch mã có cánh ngao du viễn mơ, chiếc đủa phép, ông thiện ông ác v.v… Nhưng cái gì làm cho Harry Potter độc sáng và mới ? Có thể là nhà ga – platform 9 3/4 hay chăng ? Nó chỉ đón nhận những ai đủ can đảm chạy xuyên qua bức tường gạch mà thôi.

damau.org
donald-barthelme-not-knowing

Mar 4, 2015

public figures

Image result for obama
Mr. Obama, a public servant
Public figures, celebrities, public servants
Người của công chúng, người nổi danh, công bộc

Công bộc là người làm việc trong chính quyền, được trả lương để phục vụ công chúng. Còn người nổi danh thường thường qua hệ thống truyền thông báo chí, họ được biết đến vì công việc của họ, hầu hết là họ làm việc trong lĩnh vực tự do, không ai trả lương để họ được nổi tiếng. Nhân vật của công chúng chỉ đơn giản là người được công chúng đông đảo biết đến.

 Singer Madonna, a celebrity
Ông Obama là công bộc, ca sĩ Madonna là celebrity – một người nổi tiếng. Công bộc có thể nổi tiếng, còn người nổi tiếng không hẳn là công bộc. Ông Obama hẳn nhiên là có quyền lực, còn Madonna tôi không chắc là cô có quyền lực hay không (?)

Phân bịêt những thuật ngữ này rất quan trọng, vì nó dẫn đến nhiều chuyện khác. Nhất là trong phạm vi của người Việt. Tôi nghe có người nói đại khái: “Phạm Duy là người của công chúng, nên sự phê phán hành vi, đời tư của PD là đương nhiên, vì ông ta phải có trách nhiệm với công chúng”. Đúng PD là một public figure, hình ảnh của công chúng. Vì ông ta là nhạc sĩ nổi tiếng, a celebrity. Ông ta không phải là một công bộc, public servant. Ông ta không có trách nhiệm trừ gian diệt bạo hay gánh vác chuyện giang san như lãnh tụ quốc gia. PD viết nhạc kiếm sống thì cũng không khác ông thợ mộc đóng bàn ghế đem bán. Một cái nghề, thế thôi.

Mar 2, 2015

famous paintings



                                               
     
Image result for the birth of venus botticelli                                                    
             




















+ The Persistence of Memory is a 1931 painting by artist Salvador Dalí  * The Kiss was painted by the Austrian Symbolist painter Gustav Klimt between 1908 and 1909
+ Girl with a Pearl Earring is an oil painting by 17th-century Dutch painter Johannes Vermeer  *  The Birth of Venus is a 1486 painting by Sandro Botticelli  
+ Peasant Woman Against a Background of Wheat is an 1890 painting by Vincent van Gogh  *  The Red Vineyards near Arles is an oil painting by the Dutch painter Vincent van Gogh              

Feb 26, 2015

solitude quotes





+ Đi ra ngoài với mặt trời lặn trên bãi biển vắng chính là cảnh cô đơn. Jeanne Moreau
+ Tôi chưa bao giờ tìm thấy một người đồng hành nào thật thân thiết cho bằng sự cô đơn. Henry David Thoreau
+ Sự cô độc cho thấy nỗi đớn đau một mình và sự cô đơn cho thấy niềm hạnh phúc một mình. Paul Tillich
+ Sự đơn điệu và hiu quạnh của một đời sống yên lặng kích thích bộ óc sáng tạo. Albert Einstein
+ Chổ đứng của người nhạc trưởng không phải là một đài cao quyền năng, nhưng tốt hơn nó là một hòn đảo của cô đơn. Riccardo Muti

+ To go out with the setting sun on an empty beach is to truly embrace your solitude. Jeanne Moreau
+ I never found a companion that was so companionable as solitude. Henry David Thoreau
+ Loneliness expresses the pain of being alone and solitude expresses the glory of being alone. Paul Tillich
+ The monotony and solitude of a quiet life stimulates the creative mind. Albert Einstein
+ The conductor's stand is not a continent of power, but rather an island of solitude. Riccardo Muti
+ A man can be himself only so long as he is alone, and if he does not love solitude, he will not love freedom, for it is only when he is alone that he is really free. Arthur Schopenhauer
+ Loneliness is the poverty of self; solitude is the richness of self. May Sarton
+ The best thinking has been done in solitude. The worst has been done in turmoil. Thomas A. Edison
+ Who hears music feels his solitude peopled at once. Robert Browning
+ Conversation enriches the understanding, but solitude is the school of genius. Edward Gibbon
+  God is absence. God is the solitude of man. Jean-Paul Sartre
+ When you have a lot of solitude, any living thing becomes a companion. Jose Mujica


Feb 25, 2015

quốc sư = thầy ... nắc nước

  Wuấc xư Vũ Khiêu dzà wa hậu VN

                                                                









- Nghe nói tía là quốc sư hả tía ?
- Đích thị là tao !
- Là sao hả tía ?
- Quốc là nước, sư là thầy, mầy hỉu chưa ?
- Ừa tui hỉu rùi !
- Mầy hỉu nàm thao ?
- Thì tía là ông thầy ... nắc nước phải dzậy chưa !
..................................................................

Con nít hát: ông dzà đ. dâu
Ở xóm trên có.... ông dzà... cái mà... đ. dâu....
Hỏi... cái xướn hông, ổng lại lắc đầu...
Cực chẳng đã mới đè... cái mà... đ. dâu, chớ xướn ích dzì đâu... đó... cháu ơi!

Source:  danlambao

Feb 24, 2015

oscars 2015



Best Picture: "Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance)"
 Birdman, best picture


                                               




Best Actress: Julianne Moore, "Still Alice"
Julianne Moore, best actress



The long take of "Birdman" has stretched all the way to the Oscars, where the jazzy, surreal comedy about an actor fleeing his superhero past, took Hollywood's top honor in a ceremony punctuated by passionate pleas for equality.
In a battle of B-movies for best picture, the Academy of Motion Picture Arts and Sciences awarded "Birdman" best picture, opting for a movie that epitomizes much of Hollywood -- showy, ego-mad, desperate for artistic credibility -- over one ("Boyhood") that prized naturalism and patience. "Birdman (or The Unexpected Virtue of Ignorance)" also won best director for Mexican filmmaker Alejandro Gonzalez Inarritu, best original screenplay and best cinematography. (cbsnews.com)



Feb 19, 2015

ngày tư ngày tết



Theo tôi, người ta nói tới ăn khi người ta ... ăn. Dĩ nhiên. Ăn cưới, vì đám cưới có phần đãi ăn khá linh đình thịnh soạn. Các phần khác trịnh trọng trang nghiêm hơn thì gọi là lễ cưới chứ. Rót rượu mời cha mẹ, bạn bè thân hữu. Hay, tân lang tân nương song bái, lên đèn. Hay nghi thức đeo nhẫn, hôn nhau theo văn hoá Tây Phương, cũng rất đẹp. Rồi hình ảnh ngày cưới, nghi lễ, áo quần, phù dâu phù rể v.v... Tôi thấy, mười năm sau đám cưới, những cái nhiều kỷ niệm nhất là những thứ đó.

Ăn Tết cũng vậy, vì ăn là 1 trong những thứ có mặt trong ba ngày Tết. Thật ra, trong văn, thơ, nhạc xưa nay của VN về Tết, những phần hay nhất là những thứ khác ăn uống. Như: hoa, hội, lễ, cảnh, chúc lành, hái lộc, đi chùa, đi nhà thờ v.v... Giao Thừa, nghi thức trang trong nhất thì gọi là Đón Giao Thừa (đón Ông Bà). Đưa Ông Táo. Tiễn Ông Bà mùng ba Tết. Mùng một đi chúc Tết. Mùng hai đi chơi Tết, đi ăn Tết v.v...


Chơi xuân ai biết xuân chăng tá?

Cột nhổ đi rồi lổ bỏ không
(HXH)

Anh cho em mùa xuân nụ hoa vàng mới nở chiều đông nào nhung nhớ

Đường lao xao lá đầy chân bước mòn vĩa phố mắt buồn vịn ngọn cây
Anh cho em mùa xuân mùa xuân này tất cả lộc non vừa trẩy lá
Lời thơ thương cõi đời bầy chim lùa vạt nắng trong khói chiều chơi vơi
(Anh cho em mùa xuân, Thơ Kim Tuấn nhạc Nguyễn Hiền)

Nhiều người cho rằng Tết là dịp sum hợp vui chơi chung nhất. Đúng. Nhưng nhìn một khía cạnh khác, Lễ Tết lại tư riêng nhất. Riêng không phải là lẻ loi một mình. Riêng bao hàm nghĩa của tương kính, respect . Vì thế, người VN hay nói là ngày tư ngày tết. Vào nhà người quen ngày thường rất xuề xoà quen thuộc. Ngày Tết thận trọng hơn, kiêng nể hơn, văn hoá hơn, tôn trọng hơn. Ngay căn nhà của mình, người thân mình, cũng có cái gì đó mới hơn, nghiêm hơn. Không phải cái chung chung sẽ nối kết cộng đồng. Cái chung văn hóa mới là tiềm lực vô hình làm cho con người văn minh phát triển hơn.

Feb 15, 2015

ngày mùa xuân


Image result for window at dawn
   
Em xinh em đứng một mình cũng xinh
(Ca dao)

Ngày mùa xuân em dấu nụ cười nguôi

Ngày mùa xuân quanh co triền  phố núi
Cây hoa lê trắng trĩu nụ qua đông
Bầy chim sáo rúc gọi vui trong nắng
Bước tình theo nhanh lẫn dấu son hồng

Ngày mùa xuân ngắt một nhành lá mới
Xem viền xanh xinh sóng lá vô ưu
Ai bày biện nhánh non mùa lộc hái
Chuyện ngày xưa có gã  nắm sao trời

Ngày mùa xuân thêm một tuổi theo người
Ngày hoàng hôn tím thẩm ánh son môi
Chiều kết thắt tia nhìn quen giọt lắng
Ngày dù xuân thêm một tuổi mà thôi

Ngày mùa xuân mang theo bình rượu sánh 
Rót xuống ngàn dòng nước chảy trong veo
Con cá giếc quẫy ngang gờn sóng rũ
Cánh hoàng lan cuốn lại ánh trăng chiều

Ngày mùa xuân em mặc áo hài cong
Khăn nhụy vàng nụ hoa lý tang tình
Xiêm áo tươm thơm  tươm hương nếp mới
Thì thà đứng một mình em cũng xinh

Ngày mùa xuân đem tình theo tiếng hát
Khúc mùi ngâm con nhện biết chăng tơ
Ai còn viết những lời không chết nắng
Những buồn vui nhắc nối chuyện bây giờ

Ngày mùa xuân em dấu nụ cười nguôi
Đêm hôm qua trăng ngủ giấc trên đồi
Bàn tay ấp thơ nồng đôi mắt khép                                                
Ngày mùa xuân em thức dậy bên đời

Ngày mùa xuân đi thăm miền gió biển
Cuối chân trời lộng sắc nắng lonh lanh
Con còng nhỏ để quên ngày xe cát
Ngóng xuân xa mùi mặn gió hương lành

Northwest  Spring 2015

Feb 13, 2015

chim trời cá nước





Xóm Cù Lao những năm đầu 80s

Ông Tư Hụ

Chuyện ngắn

 Black Raccoon

Tên chữ của ổng là Hựu.  Nhưng tụi thanh niên và con nít  trước mặt thì gọi ông Tư. Sau lưng gọi ông Tư Hụ.  Ông có bốn người con, hai đứa con một trai và một gái lớn đã lập gia đình ra ở riêng. Ổng nghiêm nghị, khoản 60, ốm. Mà ổng khó tính. Con nít ở xóm Cù Lao nầy đều biết chuyện ông Tư Hụ có lần đã cuốc một trái banh cao su. Xém chút nữa thì cái cuốc tưng trúng đầu. Bởi vì ổng đương ngủ trưa, mấy đứa nhỏ trong xóm lừa banh đá lọt vô nhà. Ổng thức dậy, không nói một tiếng, đem trái banh ra sân, rút cây cuốc dưới sàn nhà, cuốc thật mạnh. Cũng may cái cuốc tưng lên nhưng không trúng người. Con nít chạy hết nhưng chuyện này sau đó đi vào giai thoại cả xóm biết, dĩ nhiên là trừ ổng. Nói đúng ra ông Tư đứng đắn hiền lành, hay nói chuyện đạo lý như ông thầy giáo. Dạo sau nầy ổng hút thuốc rê nhiều. Ngồi một mình uống trà, hút hết điếu này đến điếu khác. Bà Tư hay cằn nhằn:

- Hút gì mà hút như ống khói tàu.

Ông Tư với má tôi có bà con đầu ông Sơ.

-  Chị Sáu nhỏ tuổi hơn tao nhưng mà vai chị, tao bà con với chỉ đầu ông Sơ. Thành ra mầy kêu tao là cậu Tư.

- Đầu ông Sơ là sao hả cậu Tư ?
- Ờ, thì kể ngược lên ba tao là ông nội, ba ông nội tao là ông cố, trước ông cố nữa là ông ... Sơ.
- Rồi làm sao biết hả cậu ?
- Trời, thì còn gia phả chớ mậy.

Ông Tư Hụ biết chữ Nho. Nghe nói hồi nhỏ ông học với ông thầy Nho trong làng là học trò của ông Tú Th bên Cù Lao Dưng. Ông Tú Th thời xưa ở dưới Cao Lãnh,  từng gặp và nuôi ông Nguyễn Sinh Sắc, cha của HCM, trong nhà. Gánh học trò hậu duệ hiện tại chỉ còn 3,4 người. Ở Cù lao đây thì có ông Tư Hụ với ông Năm Ch. Không giống nhà ông Tư Hụ làm ruộng, ông Năm Ch gia đình cán bộ công chức. Ông Năm thì làm tổ trưởng  y học  dân tộc phòng coi mạch hốt thuốc Nam dưới chợ Huyện. Con gái lớn cô Ba D là trưởng phòng giáo dục, con gái kế  Tư  Ph là kế toán phòng tài chánh. Ba D mới đám cưới với Sáu Nh bên kiểm tra đảng. Con trai út làm giáo viên cấp 1. Ông Năm Ch có cái nhà sàn lớn lợp ngói cột kèo thao lao. Sáng ông đi đò không tốn tiền, đi làm, chiều về. Giữa ông Tư Hụ với ông Năm Ch không hiểu sao ít khi nào nói chuyện.  Ông Tư Hụ có tám công tầm cắt đất ruộng sạ, tương  đương hơn một mẫu tây. Tôi có làm công phụ lúa cho ông hai năm. Nói đúng ra, ông biểu tôi năm đó không có chuyện gì làm thì phụ làm mùa. Chừng nào gặt xong thì ông sẽ đong cho 30 giạ lúa. Ngoài ra, ông chia cho miếng đất xéo gần cái đìa nước trong đám ruộng.

- Anh chịu khó làm thì miếng đất cánh bườm nầy cũng kiếm được thêm 10 giạ nữa đó. Thằng T con ông Tư nói với tôi như vậy. Thằng T học hết lớp 10 nghỉ ở nhà làm ruộng.

Mùa lúa sạ thần nông bắt đầu khoảng giữa tháng 10 âm lịch, khi nước nổi rút xuống hết. Làm ruộng miệt Đồng Tháp nầy phải theo dõi ngày giờ và quan sát con nước rất kỹ. Trước đó chừng nửa tháng thì chuẩn bị giống và vật dụng, thực phẩm mắm muối sẵn sàng cho mùa lúa. Ông Tư Hụ sai thằng T đốn tre về ông đương cái bò nhỏ để đem vào trong kinh ruộng bắt cá ăn qua ngày. Năm nay tôi phụ ông cho nên tôi cũng giúp hai cha con ông công việc chuẩn bị. Ngày xuống xuồng bơi vào ruộng, tôi chuyển vật dụng và khiêng cái bò xuống. Tôi bơi mũi, thằng T bơi lái, ông Tư ngồi giữa hút thuốc. Bà Tư vơi con L con gái út đứng trên bờ đưa theo.

Chèo xuồng một quãng sông cái và kinh rạch khá dài. Từ sáng sớm đến trưa đứng bóng mới tới nơi. Giữa chừng ông Tư có biểu tắp vào chợ Kinh Xáng nghĩ mệt và ăn xôi đem theo lót lòng. Đến đám đất, nước còn trong ruộng chưa rút hết. Nắng trên đầu như thiêu đốt. Trên nắng dưới nước. Đồng rộng bao la nước là nước. Ông tư nói vậy chớ chừng 3 ngày  nữa là bài đất, làm đất và sạ lúa, hai thằng bây phải lẹ lẹ tay mới được. Chúng tôi đem đồ đạc vật dụng, khiêng cái máy kohler bôm lùa đem lên gò đất sát bờ kinh. Trước hết  là đẩy cái bò tre xuống nước để bắt cá mỗi ngày. Dựng chòi lá ở tạm. Đem lúa giống và tất cả đồ đạc vào để trong góc chòi. Trước mấy ngày sạ thì đem10 bao lúa giống nhận xuống nước ngâm, một ngày sau đem lên phơi nắng ba ngày ủ mộng.

- Cá nó vô bò ở đây nhiều không hả cậu Tư ?
- Chiều mai kéo bò lên rồi mầy thấy. Đủ ăn.  Dư, nhúng nước muối thảy lên nóc chòi phơi làm khô. Dư nửa thì muối làm mắm đem về.
- Mà cá loại gì nhiều nhứt?
- Cá linh cá chốt cá lăn cá rô biển nhiều nhứt. Cá lóc cá trê cũng có. Thằng T trả lời.
- Bây giờ mình lấy mắm làm mồi túm bỏ vô vải rồi treo giữa cái bò tre nhử thì cá vô nhiều hơn được không ? Tôi hỏi.

Ông Tư Hụ trả lời:

- Không được mầy ! Làm vậy tội chết. Chim trời cá nước trời cho bao nhiêu ăn bấy nhiêu, mình làm vậy là dụ loài vật. Có tội với phật trời.

 Làm lúa Đồng Tháp cực nhọc, vất vả trong vòng hai tháng đầu trong thời gian ba  tháng mười ngày lúa chín. Gặt, suốt, đập, chở lúa về nhà là xong. Nghỉ ngơi vài tháng hay làm chuyện khác như trồng rẫy. Đợi làm mùa hè thu. Hè thu sản lượng không bằng mùa chánh tháng mười âm lịch. Làm lúa tuy là vất vả cực nhọc nhưng cũng có niềm vui thiên nhiên đồng áng. Ban ngày tôi với thằng T ăn cơm no đi làm việc.  Ông Tư Hụ ở trong chòi nấu cơm kho cá. Chiều xuống sụp tối, về chòi tắm rửa ăn cơm, đốt lửa hun muỗi. Rồi chui vô mùng trải tấm ny lông, trải chiếu dưới đất ngủ. Cở một tháng sau, con Út L bơi xuồng từ ngoài nhà đem thêm nước mắm, chai dầu ăn, dưa leo, một con gà trống, nửa lít rượu với hai chục bánh ít.  Nó đi ra ruộng kêu tôi vô cắt cổ dùm con gà làm thịt nấu cháo.

- Ờ, bắt con gà cắt cổ cho con L luộc cúng đất đai trước đi cháu.

Ông Tư Hụ nói thêm là sáng mai tôi, ông và con Út L bơi hai chiếc xuồng về nhà, ngày mốt nhà ông đám giỗ. Xong thì bửa kia tôi với ông trở lại vô ruộng.  Tôi nói:

- Để thằng T ngày mai đi về, cháu ở lại coi chừng đồ.
- Ngủ giữa đồng một mình mầy không sợ ma hay sao?

Lần đầu tiên tôi đi làm lúa, nhiều chuyện không biết. Có nhiều việc làm không đươc, trong những lúc như vậy, thằng T làm cho tôi. Tôi thấy dịp nầy nên để cho nó về nhà nghỉ ngơi ít bửa phải hơn.

- Sợ gì cậu Tư, cậu đừng lo, con coi chừng được mà. Ma nhát thì tốc mền ... chạy.

Northwest USA 2/2015